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Nabokov et son roman Lolita, publié en 1955, constituent des cas d’école 
pour une étude de l’imaginaire de la métamorphose au féminin. D’abord, 
Nabokov est célèbre pour avoir mené une double carrière de romancier et de 
scientifique : spécialiste de lépidoptérologie, l’auteur a régulièrement publié 
des articles dans des revues scientifiques durant sa vie, et il a été conserva-
teur de la section consacrée aux papillons du Musée de zoologie comparée 
de Harvard, où est aujourd’hui déposée sa propre collection de spécimens. 
Nabokov s’inscrit dans un courant de pensée scientifique précis, de type sal-
tationniste, dans lequel la question de la transformation des organismes joue 
un rôle fondamental, et il a développé des théories originales sur les papillons, 
défendant ainsi une thèse sur la migration d’un groupe de papillons appelé 
Argus (Blues) qui a été démontrée seulement en 2011 grâce aux découvertes 
de la génétique 1. Ces travaux n’ont pas toujours été pris au sérieux à l’époque, 
pour deux raisons : d’une part, ils portaient une critique forte contre la 
théorie de l’évolution darwinienne dominante, et d’autre part, Nabokov 
était surtout célèbre aux États-Unis pour le succès de scandale de Lolita 
qui a largement occulté sa contribution à la lépidoptérologie. Mais ils sont 
aujourd’hui reconnus par le monde scientifique et ont été récemment réédi-
tés avec la collaboration du grand critique littéraire spécialiste de Nabokov 
Brian Boyd, ce qui montre que les littéraires prennent également acte de cette 
double compétence inhabituelle 2. Deuxième raison pour laquelle il fallait 
se pencher sur le cas Nabokov dans cette réflexion sur la métamorphose au 
féminin, c’est évidemment que cette combinaison de l’intérêt scientifique 

 1  Ainsi que le rappelle Victoria N. Alexander : « Papillons et feuilles mortes : une approche 
biosémiotique de la mimesis chez Nabokov », in Living Matter / Literary Forms (20th-21rst 
centuries), publié en ligne sur Acta Fabula, URL : http://recherche.fabula.org/colloques/doc-
ument3252.php, consulté le 23 mai 2018.
 2  cf. Nabokov’s Blues: the Scientific Odyssey of a Literary Genius, Kurt Johnson et Steve Coates 
(dir.), Cambridge, Massachusetts, Zoland Books, 1999. 

http://recherche.fabula.org/colloques/document3252.php
http://recherche.fabula.org/colloques/document3252.php
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et de la veine littéraire est au cœur de son roman Lolita : le texte impose en 
effet dans la conscience du xxe siècle le terme de « nymphette », qui se situe 
au croisement entre l’élaboration littéraire de la métamorphose (les nymphes 
renvoient à la source antique et en particulier ovidienne de cette thématique) 
et la perspective des sciences du vivant (« nymphette » désigne dans le roman 
un état prépubère, sur le modèle du développement de certains êtres comme 
les papillons qui connaissent un stade intermédiaire entre la larve et leur état 
final, celui de pupa en latin ou de « nymphe » en français comme dans la 
plupart des langues européennes). 

Or, au milieu du très vaste champ des études nabokoviennes, qui comprend 
à la fois travaux consacrés à l’étude de la métamorphose chez Nabokov 3 et aux 
relations entre littérature et sciences chez l’auteur 4, nous voudrions montrer 
que la thématique de la métamorphose de la jeune fille dans Lolita occupe une 
place vraiment singulière, à la fois parce que le jeu entre ses différentes variantes 
constitue un élément fondamental de l’intrigue, qui sert notamment à discrédi-
ter le personnage principal, Humbert Humbert, et parce qu’elle constitue une 
sorte de manifeste pour un authentique imaginaire scientifico-littéraire. Pour 
faire valoir ce double point, il faut d’abord rappeler la structure très particulière 
du roman, qui est la source de nombreux malentendus sur le texte : Lolita est 
en effet raconté par un homme d’âge mûr, qui rédige depuis la prison où il est 
enfermé pour meurtre une sorte de confession centrée sur son amour torride 
pour une adolescente américaine, Dolores Haze, qu’il surnomme Lolita et dont 
il épouse la mère pour assouvir sa passion. À la mort de cette mère, Humbert 
Humbert part avec Lolita sur les routes des États-Unis, avant de s’apercevoir, 
une fois que la jeune fille a disparu, qu’ils ont été suivis pendant tout ce temps 
par un certain Quilty, ayant lui aussi des vues sur Lolita et avec lequel la jeune 
fille a accepté de s’enfuir pour échapper à Humbert Humbert. Ce dernier 
retrouve Lolita plus tard : c’est désormais une femme mariée et enceinte qui 
ne tarde pas à mourir en couches. Pour venger ce qu’il présente comme son 
amour perdu, Humbert Humbert retrouve Quilty et le tue. 

On a donc un récit raconté à la première personne par un narrateur pro-
fondément non-fiable, pédophile et assassin, cherchant à se justifier de ses 
crimes, notamment par l’esthétisation de son récit et par l’accusation de vice 

 3  Cf. Christine Raguet-Bouvart, « Comme un reflet dans Lo », in Mythes et réalités transatlan-
tiques : Dynamiques des systèmes de représentation dans la littérature, sous la direction de Christian 
Lerat, Talence, Maison des Sciences de l’Aquitaine, 1997, p. 195-206 ; Marie C. Bouchet, 
« Les métamorphoses de la beauté ou la jeune fille nabokovienne », in Métamorphoses dans la 
littérature, les arts et les sociétés d’Amérique du Nord, Yves-Charles Grandjeat et Christian Lerat 
(dir.), Bordeaux, Annales du CRAA, 2004, p. 193-207.
 4  Cf. notamment Stephen H. Blackwell et Kurt Johnson (dir.), Fine Lines: Vladimir 
Nabokov’s Scientific Art, New Haven, Yale University Press, 2016. 
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qu’il porte in fine contre une Lolita qui l’aurait séduit depuis le début. C’est 
aussi un personnage qui correspond à un type récurrent chez Nabokov, où 
l’on croise souvent de faux génies corrompus, des êtres dévoyés qui utilisent 
leur intelligence ou leur art à des fins coupables – en réalité, ils ne sont pas 
condamnés au nom de la morale, mais au nom de l’art : le vrai dévoiement est 
de réduire l’art à des fins utilitaires ou de s’illusionner sur son propre pouvoir 
en méconnaissant qu’on se trouve sous la coupe d’un dieu caché, l’auteur. 
Comme le personnage de La Méprise auquel il ressemble beaucoup, Humbert 
Humbert est donc condamné d’abord pour l’usage qu’il fait de l’art afin de se 
dédouaner de sa culpabilité et pour son sentiment illusoire de toute-puissance 
géniale, que l’auteur met à mal en lui opposant la figure du second ravisseur 
de Lolita, Quilty. Ce que nous voudrions montrer ici, c’est que la métamor-
phose est un instrument fondamental de ce dispositif complexe qui vise à jeter 
le discrédit sur le personnage dont le lecteur dépend pour sa compréhension 
première du texte. Et ce qui perd Humbert Humbert, dans l’intrigue comme 
sur le plan esthétique, c’est justement qu’il lui manque une imagination réel-
lement scientifico-littéraire : celui qui se prend pour un poète ne comprend 
la métamorphose féminine que comme une thématique artistique, ce qui le 
conduit à la réduire à son envers. La métamorphose de la jeune fille devient 
une sorte de procédé figé qui nie le principe métamorphique lui-même et 
s’apparente en fait à une nécrose interdisant toute transformation ultérieure. 
Pour montrer les insuffisantes de ce premier modèle qui se contente de puiser 
dans l’horizon intertextuel et artistique de manière mécanique, Nabokov en 
utilise un second, celui d’une métamorphose plus directement marquée par des 
principes scientifiques, qui fait apparaître un potentiel créateur de la nature et 
permet de remotiver la métamorphose littéraire. Le modèle de la nymphe de 
papillon et celui de la nymphette se trouvent donc en tension dans le roman, 
mais cela ne signifie pas que la métamorphose de type ovidien ou proustien et 
la métamorphose lépidoptérologique soient irréconciliables ou que la science 
prime sur l’art qu’elle viendrait rédimer : au contraire, au cœur du roman de 
Nabokov se trouve une imagination scientifico-littéraire de la métamorphose 
qui montre la richesse et même la nécessité de ce croisement.

La métamorphose entre nécrose et névrose

Je déteste les symboles et les allégories » 5, déclare Nabokov dans la postface 
de son roman pour se défendre d’avoir inclus un contenu axiologique ou une 

 5  Vladimir Nabokov, « À propos d’un livre intitulé Lolita », trad. Maurice Couturier, in 
Œuvres romanesques complètes, t. ii, Paris, Gallimard, 2010, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
p. 1141 (traduction modifiée). 
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morale dans son texte : mais cette phrase peut aussi être comprise comme 
une mise en garde contre un usage excessif et mal avisé de la matière méta-
phorique. Un tel usage est précisément ce qui semble caractériser Humbert 
Humbert comme créateur : d’une part, le terme de « nymphette » qu’il 
utilise est une manière de convoquer à la fois la mythologie antique et la 
terminologie lépidoptérique, mais dans un processus qui coupe en réalité 
l’image d’une partie de ses sources (l’horizon littéraire de la métamorphose 
prenant le pas sur son ancrage du côté des sciences naturelles) et de son 
contenu (la métamorphose littéraire utilisée par Humbert Humbert a pour 
but le figement du personnage dans un ethos unique, celui de la toute jeune 
fille perverse, et dans un état de son développement dont il faudrait qu’elle 
ne sortît jamais). D’autre part, sa reprise de la thématique littéraire de la 
métamorphose, entre Ovide et Proust, est en réalité dévoyée et utilitaire : 
transformer Dolores Haze en la nymphette Lolita permet au vieux pédophile 
de se camper en artiste, mais aussi de se présenter comme la victime de la 
« magie périlleuse des nymphettes » 6. Le narrateur joue ainsi à convoquer un 
intertexte antique, notamment ovidien, mais pour ressusciter l’image de la 
nymphe séductrice, comme Calypso, les sirènes ou les nymphes aquatiques 
qui noient Hylas 7. L’usage de cette référence ovidienne est donc détourné : il 
ne s’agit pas de signaler la mouvance des choses, mais le retour systématique 
à la nature trompeuse de l’élément féminin perpétuellement acharné à faire 
périr le héros. De la même manière, Humbert Humbert transforme la jeune 
fille en fleur proustienne, autre modèle de métamorphose convoqué par le 
texte (dont l’une des parties pourrait s’appeler « Dolorès disparue » 8, nous dit 
le narrateur) mais présenté lui aussi de manière partielle : Humbert Humbert 
n’en sélectionne qu’un aspect, celui de la superposition de plusieurs visages 
qui renvoie aux facultés de dissimulation des jeunes filles proustiennes dont 
l’aspect plaisant cache parfois une perversion fondamentale. De manière 
significative, Humbert Humbert veut faire ici son Proust, mais en substi-
tuant au temps l’espace : la nymphette est en réalité toujours identique à 
elle-même, une jeune fille séductrice et corrompue qui multiplie les instan-
ciations d’elle-même pour tromper, et non un être qui échappe parce qu’il 
est toujours au bord du changement. La métamorphose, qui suppose une 
transformation dans le temps, est donc ici littéralement vidée de sa substance 
pour devenir une simple métaphore, un transfert spatial, puisant dans la litté-
rature pré-existante (Ovide ou Proust) et renvoyant à une sphère symbolique 
(la nymphette est allégorique de la perte morale et sexuelle). Le narrateur 

 6  Vladimir Nabokov, Lolita, in Œuvres romanesques complètes, t. ii, op. cit., p. 947. 
 7  Voir David Larmour, “Nabokov Philomelus: The Classical Allusions in Lolita”, Classical 
and Modern Literature, 10.2, 1990, p. 143-151. 
 8  En français dans le texte : Vladimir Nabokov, Lolita, op. cit., p. 1075.
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l’avoue lui-même en indiquant que les nymphettes sont définies par leur 
jeunesse, mais qu’en réalité leur âge sert à délimiter une zone géographique 
plus que temporelle : 

J’aimerais maintenant introduire l’idée suivante. On trouve parfois des pucelles, 
âgées au minimum de neuf ans et au maximum de quatorze, qui révèlent à 
certains voyageurs ensorcelés, comptant le double de leur âge et même bien 
davantage, leur nature véritable, laquelle n’est pas humaine mais nymphique 
(c’est-à-dire démoniaque) ; et ces créatures élues, je me propose de les appeler 
« nymphettes ».
On notera que je m’exprime en termes de temps et non d’espace. J’aimerais, en 
fait, que le lecteur considère ces deux nombres, « neuf » et « quatorze », comme 
les frontières – les plages miroitantes et les roches roses – d’une île enchantée, 
entourée d’une mer immense et brumeuse, que hantent lesdites nymphettes. 9

Dans un texte où le lecteur doit apprendre très vite à prendre ses distances 
avec le narrateur, ce passage sert d’indice évident du discrédit progressive-
ment jeté sur Humbert Humbert par l’auteur : celui qui se présente comme 
un artiste et qui est ivre de son pouvoir démiurgique de nomination semble 
aveugle au fait que sa propre définition est en réalité parfaitement circulaire 
(est nymphette celle qui a un caractère nymphique) et qu’elle efface l’éty-
mologie réelle du terme, renvoyant à un monde non-humain qui n’est pas 
mythique et surnaturel mais animal, à travers l’image du papillon. Par là 
Humbert Humbert prive en réalité la nymphette de sa qualité essentielle, qui 
est son pouvoir de métamorphose : il s’agit en réalité d’empêcher Dolores 
Haze d’être autre chose que Lolita et Lolita d’évoluer en autre chose que ce 
rôle que son ravisseur lui a choisi. Le potentiel métamorphique de la jeune 
fille se trouve ainsi annihilé dès le célèbre incipit du texte : « Le matin, 
elle était Lo, simplement Lo, avec son mètre quarante-six et son unique 
chaussette. Elle était Lola en pantalon. Elle était Dolly à l’école. Elle était 
Dolores sur les pointillés. Mais, dans mes bras, elle était toujours Lolita. » 10 
L’ambition d’Humbert Humbert est bien de circonscrire les transformations 
possibles de la nymphette par le langage : « Laissez-les jouer sans fin autour 
de moi. Jamais grandir. » 11

La métamorphose se fait ici nécrose, non seulement suppression de toute 
possibilité d’évolution ultérieure, perçue par le narrateur comme l’« horreur 

 9  Ibid., p. 819.
 10  Ibid., p. 811. 
 11  Ibid., p. 824.
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suprême » 12, mais aussi instauration d’un mouvement récursif qui marque 
la genèse biographique de la notion de nymphette chez le narrateur. En 
effet, l’intérêt d’Humbert Humbert pour les très jeunes filles est présenté 
par lui comme une douce névrose liée à une expérience sexuelle fondatrice : 
jeune adolescent, il a rencontré sur la Riviera son grand amour de jeunesse, 
Annabel Leigh, avec laquelle il tente de consommer son amour dans une 
grotte donnant sur la plage, avant d’être interrompu par un baigneur et 
avant que la jeune fille ne meure de maladie, comme son émule l’Annabel 
Lee de Poe. En recherchant l’amour des très jeunes filles, Humbert Humbert 
cherche ainsi à rejouer perpétuellement la scène primitive de sa sexualité. 
Cela le condamne doublement aux yeux de l’auteur, d’abord parce que cela 
instaure une ligne d’explication psychanalytique que Nabokov abhorre, 
ensuite parce Humbert Humbert rejoint ainsi la cohorte des personnages 
nabokoviens incapables d’évoluer, à jamais prisonniers d’un état antérieur 
de leur vie. Le roman thématise cette inertie à travers le personnage de la 
première femme de Humbert Humbert, émigrée russe qui par nostalgie pour 
son pays natal quitte Humbert pour se mettre en couple avec un chauffeur de 
taxi émigré lui aussi – de manière significative, les deux personnages finissent 
par jouer le rôle de cobayes dans une expérience qui consiste à reproduire 
sur des humains les conditions de vie des singes en captivité. À ce modèle 
de la nécrose répond l’intégralité du roman Lolita lui-même : contrairement 
à d’autres auteurs de l’émigration russe, comme Ivan Bounine, Nabokov a 
en effet toujours essayé d’échapper à l’étroitesse d’un destin littéraire qui 
consisterait à écrire pour ses compatriotes exilés des récits empreints de nos-
talgie du passé et Lolita est justement son premier roman écrit en anglais sur 
une thématique américaine – le texte signe donc bien la métamorphose de 
l’auteur en écrivain américain 13. 

Vers une authentique métamorphose naturelle

À cette capacité de transformation s’oppose l’obstination avec laquelle 
Humbert Humbert fait de l’image de la nymphette un instrument de déna-
turalisation, déconnecté de son origine lépidoptérologique pour regarder 

 12  « Dans deux ans environ, elle allait cesser d’être une nymphette et devenir une “jeune 
fille”, et ensuite une “étudiante” – l’horreur suprême. » (Ibid., p. 873).
 13  Comme l’indique Alfred Appel Jr., le roman de Nabokov est profondément marqué par 
des processus métamorphiques : “Just as the nymph undergoes metamorphosis in becoming 
the butterfly, so everything in Lolita is constantly in the process of metamorphosis, including 
the novel itself” (Alfred Appel Jr., in The Annotated Lolita. By Vladimir Nabokov, New York, 
Vintage, 1991, p. 339-340).
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uniquement du côté de l’intertextualité littéraire, et qui à terme ne renvoie 
plus à la métamorphose mais au figement. Or, dans un procédé très nabo-
kovien, Humbert Humbert fini par être perdu par là où il a péché, par sa 
croyance dans la toute-puissance et l’auto-suffisance d’un verbe créateur ivre 
de son propre pouvoir mais n’en maîtrisant pas tous les effets : en convo-
quant l’image de la nymphette, il réactive malgré lui le modèle de la nymphe 
de papillon, qui ne l’intéressait pas mais dont il ne parvient en retour pas à se 
débarrasser. Toute la fin du roman est ainsi habitée par l’image de la méta-
morphose naturelle, qui montre à Humbert Humbert qu’il n’a pas compris 
ce qui était en train de se passer, à savoir que sa nymphette était sur le point 
d’échapper à son emprise et de passer à un stade ultérieur de son dévelop-
pement, au terme duquel il serait incapable de la reconnaître : parti sur les 
routes des États-Unis, le narrateur s’aperçoit un jour que Lolita a disparu 
avec un réalisateur de films pédo-pornographiques, Quilty, qui en réalité les 
suivait depuis le début de leur périple. Humbert Humbert découvre donc a 
posteriori qu’il a été doublé, dans les deux sens du terme, par quelqu’un de 
plus rusé et pervers que lui. Mais plutôt que le terme de « double », on pour-
rait être tenté d’introduire ici le terme lépidoptérologique de « mime », dans 
la mesure où le mimétisme des papillons a constitué l’un des axes du travail 
de Nabokov et étant donné que ce travail nous permet d’éclairer en retour 
le second type de métamorphose présent dans Lolita – une métamorphose 
nettement plus ancrée dans l’horizon directement scientifique laissé de côté 
par Humbert Humbert, mais surtout une authentique métamorphose qui 
renoue avec un horizon artistique précisément parce qu’elle suit à l’origine 
plus fidèlement les processus de métamorphose naturelle. 

Pour mettre en valeur ce point, il faut rappeler dans quel contexte intel-
lectuel Nabokov évolue en tant que scientifique : l’écrivain a en effet fait ses 
études à Cambridge à l’époque où enseignait un spécialiste des papillons, 
Reginald Punnett, dont les travaux ont été fondamentaux pour constituer 
une théorie de l’évolution non-graduelle telle que la défend par exemple 
Richard Goldschmidt dans The Material Basis of Evolution (1940). L’idée 
de métamorphose est au cœur de ces conceptions, qui défendent la pos-
sibilité d’une transformation de l’espèce ou de la variété en l’espace d’une 
génération et non au fil de lentes modifications évolutives, d’où le terme de 
saltationnisme que l’on retient parfois. Nabokov s’intéresse à cette doctrine 
non-gradualiste ou saltationniste car elle lui paraît rendre compte de manière 
plus appropriée de certains phénomènes naturels comme le mimétisme des 
papillons : ces phénomènes sont couramment interprétés dans le cadre de 
la théorie de l’évolution darwinienne comme des avantages adaptatifs sélec-
tionnés au fil du temps, comme par exemple lorsqu’un papillon non toxique 
ressemble de plus en plus à un papillon toxique, ce qui a pour effet d’éloi-
gner les prédateurs, ou bien se met à ressembler à une feuille pour mieux 
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se dissimuler. À cette lecture utilitaire de la métamorphose animale où le 
changement produit un bénéfice, Nabokov et les saltationnistes opposent 
justement certains cas de mimétisme qui battent en brèche cette lecture 
adaptationniste : Bashford Dean a par exemple montré que certaines espèces 
de papillon qui prennent la forme d’une feuille restent en fait parfaitement 
visibles, soit en raison de leur position sur la feuille, soit parce qu’ils imitent 
en fait une feuille qui n’appartient pas à leur environnement – l’avantage 
adaptatif est donc ici parfaitement nul. Nabokov a développé cette idée dans 
une nouvelle de 1939, « Father’s Butterflies », où l’on voit la nature jouer 
un tour à une chenille sibérienne imaginaire, qui imite à la perfection les 
fleurs de l’arbrisseau où elle niche, mais à la mauvaise saison, ce qui la rend 
extrêmement voyante 14. Nabokov s’est également penché sur cette question 
dans ses travaux scientifiques, où il a démontré que le mimétisme entre deux 
papillons, réputés l’un toxique et l’autre non, ne correspondait en réalité pas 
à une stratégie adaptative de type évolutionniste, puisque les deux espèces 
étaient en réalité toxiques.

Pour l’auteur, il existe donc un mimétisme accidentel, non-utilitaire, qui 
autorise des métamorphoses brusques et immotivées et c’est justement par là 
que la nature prouverait sa dimension profondément créative, s’apparentant 
à une forme de pratique de l’art pour l’art. La métamorphose est donc un 
élément essentiel qui lie authentiquement imaginaire scientifique et ima-
ginaire littéraire, révélant la qualité artistique de la nature, mais seulement 
si l’art a lui-même pris acte de la dynamique métamorphique spontanée et 
créative dont la nature est capable. C’est précisément ce qui manque à la 
perception d’Humbert Humbert, qui propose dans le domaine de l’art une 
vision symétrique de celle des scientifiques darwiniens : pour eux comme 
pour lui, d’une part la métamorphose répond à un but précis et devient par 
là-même explicable et domesticable, de l’autre cette métamorphose n’en est 
plus réellement une puisque pour répondre à ce motif utilitaire elle doit 
éliminer toute possibilité de changement brutal et incontrôlé, au profit d’un 
figement dans la métaphore ou de la dilatation sur un temps infiniment étiré 
de l’évolution. 

Or, c’est ce type de métamorphose que le personnage de Lolita permet 
de réintroduire dans le roman, contre le modèle de la nymphette élaboré par 
Humbert Humbert. On a souvent remarqué que le motif du papillon est en 
réalité assez peu présent dans le roman, mais c’est précisément parce que la 
narration est assurée par un personnage qui ne pense pas en termes lépidop-
térologiques, témoin le fait que la nymphette est chez Humbert associée au 
milieu marin, un lieu où l’on ne trouve guère de papillons. Par contraste, le 
personnage de Lolita réalise la métaphore, lui restitue sa violence et sa force, 

 14  Ces deux exemples sont analysés dans l’article de Victoria N. Alexander cité plus haut. 
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ainsi dans cette scène de baiser où le battement de la paupière de la jeune 
fille est décrit comme le battement d’aile d’un papillon :

« D’accord », dit-elle obligeamment, et le sinistre Humbert, se penchant sur ce 
chaud visage cuivré levé vers lui, pressa sa bouche contre la paupière battante 
(fluttering). Elle éclata de rire et sortit de la pièce en m’effleurant au passage. 15

Bien sûr, la scène est à nouveau racontée par Humbert Humbert, mais dans 
une économie de moyens qui contraste avec l’esthétisation générale et la 
multiplication des références qu’il convoque en général lorsqu’il parle de la 
jeune fille. Et surtout, la nymphette est bien ici directement apparentée au 
papillon, non par le biais d’une métaphore imposée du dehors par le narra-
teur, ni même par une simple catachrèse, mais en vertu d’une animalisation 
explicite du personnage : le terme fluttering signale une identité des processus 
organiques et sort du domaine de la simple image. On a l’impression de 
retrouver ce mouvement où « c’est par le dedans que l’animalité est saisie » 
qu’identifiait Bachelard chez Lautréamont 16 et on pourrait parler plus géné-
ralement d’un « complexe de Nabokov » dans cette manière de prendre au 
mot cette animalisation du sujet, qui libère en réalité des potentialités que la 
perspective littéraire ne permet pas. 

En effet, à terme, le « devenir animal » de Lolita est paradoxalement 
la garantie de son évasion : contre la nymphette qui est pour Humbert 
Humbert destinée à ne jamais éclore, Lolita suit les étapes de développement 
d’un papillon, ce qui la conduit d’abord à être effectivement une nymphe, 
une pupa au début de son adolescence, avant de dépasser de manière com-
plètement impromptue cet état où le lecteur l’a d’abord vue, au point d’être 
méconnaissable, puis de disparaître précocement. On se souvient ainsi 
qu’après s’être enfuie avec Quilty, Lolita réapparaît à Humbert Humbert 
métamorphosée en Dolly Schiller, mariée et enceinte, avant de mourir en 
couches. La narration complexe imaginée par Nabokov est là pour mettre 
en valeur ce saut d’un état à l’autre par le fait qu’Humbert n’a jamais ima-
giné que sa nymphette pouvait de fait se métamorphoser et qu’il est totale-
ment désemparé lorsqu’il constate d’abord sa disparition, ensuite sa trans-
formation radicale. Cette dernière rencontre entre les deux personnages, 
Humbert Humbert et Lolita devenue Dolly Schiller, souligne ainsi le fait 
que la nymphe de papillon met donc en échec la nymphette telle que l’a 
construite son would-be créateur : c’est en réalité lui-même qu’il a enfermé 
dans un cadre esthétisé qui l’empêche de percevoir toute l’étendue de la 
créature qu’il a convoquée, une créature qui comporte une part authenti-

 15  Vladimir Nabokov, op. cit., p. 849.
 16  Gaston Bachelard, Lautréamont, Paris, Corti, 1939, p. 14.
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quement animale et dès lors incontrôlable, et qui ne se contente pas d’être 
cette figure domestiquée par la tradition littéraire. De fait, pour Humbert 
Humbert, cette scène équivaut aussi à une perte de pouvoir sur le langage, 
puisqu’il ne parvient pas à convaincre Lolita de le suivre, et qu’elle a pris un 
autre nom, un nom qui l’apparente aux pures héroïnes du théâtre de Schiller 
poursuivies par l’adversité, et non à une « petite Carmen » 17 et autre fillettes 
fatales percluses de perversité. Tout le motif savamment mis en place des 
références littéraires et des jeux de langage vient donc s’échouer devant la 
réalité de la métamorphose de la pupa.

Non content de proposer une illustration thématique de la métamor-
phose de la jeune fille en littérature, il nous semble que Lolita présente un 
cas très stimulant où l’horizon naturel de la métamorphose vient entrer en 
tension avec ses réappropriations littéraires et artistiques pour montrer toute 
la richesse d’un imaginaire authentiquement scientifico-littéraire et qui ne 
se contenterait pas de choisir l’une des « deux cultures ». À terme, il ne 
s’agit pas pour Nabokov de faire primer l’une sur l’autre, mais de souligner 
que la dimension naturelle vient nourrir la perspective littéraire à partir du 
moment où elle est prise au sérieux : ici, le jeu avec la culture scientifique 
contribue directement dans la diégèse à discréditer le personnage du génie 
inauthentique et corrompu, réduit à un usage de l’art utilitaire et en fait mal 
maîtrisé, puisqu’il le conduit à convoquer une image dont il ne comprend 
en réalité pas toute l’ampleur ; en retour, elle permet au personnage de Lolita 
qui n’a jamais la parole dans le texte de reconquérir une forme de liberté ou 
d’agency par son pouvoir de métamorphose que nul se saurait arrêter. Par ce 
jeu entre métamorphose et métaphore, l’auteur montre que la nature a bien 
un potentiel de créativité qui se situe dans une porosité authentique avec 
l’art : il anticipe à cet égard certaines pensées contemporaines de l’animalité, 
comme celle de Donna Haraway, qui déconstruisent la hiérarchie symbo-
lique à l’intérieur du vivant en mettant l’accent sur la dimension créative 
présente dans les activités animales 18. 

 17  Ibid., p. 850.
 18  Donna Haraway, When Species meet, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2007.


